| Owen Meredith是英国维多利亚时代的一位诗人． 他的位置在文学史里并不重要，但他有几首诗 却有特别的姿趣．我下面翻的一首 《The Por trait》是在英国诗里最表现巴黎堕落色彩—— “Blase”的作品，不仅是悲观，简直是极不堪 的厌世声，最近代放纵的人道——巴黎社会当 然是代表——一幅囊恶毒的写照。满垒狄斯的 真名是Bulwor Lytton，他是大小说家Lord Ly tton的儿子． 小 影 (The Protrait) 半夜过了，凄情的屋内 无有声息，只有他祈祷的音节; 我独坐在衰熄的炉火之边， 冥念楼上我爱的妇人已死。 整夜的哭泣!暴雨虽已敛息, 檐前却还不住的沥淅， 月在云间窥伺，仿佛也悲切, 满面苍白的神情，泪痕历历。 更无人相伴，解我岑寂， 只有男子一人，我好友之一， 他亦因伤感而倦极， 已上楼去眠无音息。 悄悄的村前，悄悄的村后， 更有谁同情今夜的惨剧， 只有那貌似拉飞尔的少年牧师， 她去世时相伴同在一室。 那年青的牧师，秉心慈和， 他见我悲愁，他也伤苦； 我见他在她临死的祈祷， 他亦阵阵变色，唇颤无度。 我独坐在凄寞的壁炉之前， 缅想已往的欢乐， 已往的时日； 我说“我心爱的人已经长眠， 我的生活自此惨无颜色。” 她胸前有一盛我肖像的牙盒， 她生时常挂在芳心之前—— 她媚眼不厌千万遍的瞻恋， 此中涵有无限的温情绻缱。 这是我宝物的宝物，我说， 她不久即长埋在墓庭之侧; 若不及早去把那小盒取出， 岂非留在她胸前，永远埋没。 我从死焰里点起一盏油灯， 爬上楼梯，级级在怖惧颤震， 我悄步地掩入了死者之房， 我爱人遍体白衣，僵卧在床。 月光临照在她衣衾之上， 惨白的尸身，无声静偃， 她足旁燃有小白烛七支， 她头边也有七烛燃点。 我展臂向前，深深的呼吸， 转身将床前的帐幔揭开； 我不敢直视死者之面， 我探手摸索她心窝所在。 我手下落在她腐前，啊! 莫非她芳魂的生命，一度回还? 我敢誓言，我手觉着温暖， 而且悚悚的在动弹。 那是只男子的手，从床的那边， 缓缓的也在死者胸前移转； 吓得我冷汗在眉额间直沉， 我嚷一声“谁在行窃尸身?” 面对我，烛光分明的照出， 我的好友，伴我度夜的好友， 站立在尸身之畔，形容惨变；--- 彼此不期的互视，相与惊骇。 “你干什么来，我的朋友?” 他先望望我，再望望尸身。 他说“这里有一个肖像，” “不错有的，”我说，“那是我的。” “不错你的，”我的好友说， “那肖像原是你的，一月以前， 但已仙去的安琪儿，早已取出， 我知道她把我的小影放入。” “这妇人爱我是真的，”我说， “爱你，”他说，“一月以前，也许。” “哪有的事，”我说，“你分明谎说，” 他答，“好，我们来看个明白。” 得了，我说，让死的来判决， 这照相是谁的就是谁的， 如其恋爱的心意改变， 你我谁也不能怨谁。 那相盒果然还在死者的胸前， 我们在烛光下把盒子打开， 盒内宝石的镶嵌，依然无改， 但只肖像却变成非我非他的谁。 “这钉赶出那钉，真是的! 这不是你也不是我，”我嚷道—— “却是那貌似拉飞尔的少年牧师， 他独自伴着她离生入死。” 十二年六月十日 |
| (原载1923年7月10日《小说月报》第14卷7期) ①即英国外交官、诗人EdwardRobertBulwe，Lylton(1831-1891)Meredith是他写诗时的笔名，通译为欧文·梅瑞狄斯 |
